Χτυπάει το κουδούνι. Κοιτάς απ΄το ματάκι. Βλέπεις αστυνομικό και τρομάζεις. Ανοίγεις. «Καλημέρα σας. Αυτό είναι το χαρτί που σας ενημερώνει ότι αυτή την Κυριακή είστε στην εφορευτική επιτροπή του εκλογικού κέντρου τάδε». Παθαίνεις 7 εγκεφαλικά. Δεν μπορείς να πεις και τίποτα που να στέκει ως δικαιολογία. Το παίρνεις, λες ευχαριστώ, κλείνεις την πόρτα και φεύγει ένα Αεισιχτιρτιανοιξεςμωρηηλίθια. Σε νιώθω. Μου έχει συμβεί δύο φορές στο παρελθόν, μία ως αναπληρωματικό μέλος και μία ως τακτικό. Και κάνω τον σταυρό μου που δεν χτύπησε κανείς την πόρτα μου αυτή τη φορά.

Επειδή όμως δεν είμαι παρτάκιας θα σου δώσω κάποιες κατευθύνσεις για όσα θα αντιμετωπίσεις εκείνη την ρημάδα τη μέρα που θα γίνουν οι Εκλογές. Αύριο δηλαδή.

1.Θα πρέπει να ξυπνήσεις το αργότερο στις 5 και 30 για να είσαι στις 6 και 15-30 στο εκλογικό κέντρο. Δεν προβλέπεται να φύγεις πριν τις 9-10 το βράδυ αν είσαι σε τμήμα με έναν αριθμό ούτε μεγάλο ούτε μικρό από αυτούς που ψηφίζουν. Αν πάλι είναι πολλοί σε βλέπω να κάθεσαι ως τις 11-12.

2. Σαλιάρηδες νο 1. Παίρνουν τον φάκελο, συγκεντρώνουν το σάλιο στη γλώσσα και αρχίζουν να γλείφουν. Έχει αυτοκόλλητο μεγάλε.

3. Σαλιάρηδες νο 2. Είναι αυτοί που έχουν ούτως ή άλλως όρεξη για ψιλή κουβεντούλα, αλλά επειδή σε βλέπουν και ομορφούλα κάνουν το κομμάτι τους με βαθυστόχαστες πολιτικές αναλύσεις. Σε ρωτάνε και τι ψήφισες. Άσε μας ρε φίλε και έχουμε ξυπνήσει από τις 5 και 30.

4. Εκλογικοί αντιπρόσωποι αυτοί οι στόκοι. Είναι τα κομματόσκυλα που ξεσηκώθηκαν από τα καφενεία και τα προπο και πήραν το χρίσμα από το κόμμα να τους εκπροσωπήσουν στο κέντρο που ψηφίζουν. Είναι σαν τις γριές που κάνουν τις κουφές αλλά αν πεις κάτι γι αυτές θα το ακούσουν. Έχουν και περιφερειακή όραση. Και στον απαυτό τους έχουν μάτια. Είναι συνήθως κάτι άσχημες που έχουν καιρό να κάνουν σεξ ή 60αρηδες με μπυροκοίλι. Τριγυρίζουν σαν τα όρνεα και παρακολουθούν αν κάνεις σωστά την «δουλειά». Αν κατά λάθος ξεχάσεις να τους βάλεις πάνω πάνω στα ψηφοδέλτια θα ξεσηκώσουν τον κόσμο. Έχουν όμως και τα καλά τους. Μπορεί να αρχίσουν να τσακώνονται μεταξύ τους και τότε πέφτει το γέλιο. Κάτσε να το απολαύσεις.

5. Ο δικαστικός αντιπρόσωπος. Είναι αυτός που σου δίνει τις εντολές. Πότε μπορείς να πας τουαλέτα πότε να πάρεις ένα διάλειμμα. Αν είσαι αναπληρωματικό μέλος μπορεί και να σε στείλει από τις 7 σπίτι σου. Θα σε κεράσει και κανά κομμάτι πίτσα όταν σπάσει η πελατεία.

6. Αιωνόβιοι ψηφοφόροι. Δεν ακούνε, δεν βλέπουν, αλλά κάνουν εντυπωσιακή είσοδο. Μπορεί να φωνάξουν και κάποιο σύνθημα ή ένα «Ζήτω ο Παπάγος». Θα χρειαστούν σίγουρα βοήθεια μες στο παραβάν για να ψηφίσουν. Παππού δεν είμαστε στο 1980.

7. Οι «τιμή μου και καμάρι μου». Θα σκάσουν μύτη φορώντας μπλούζα με τα διακριτικά του κόμματος και θα πάνε με τέτοια χαρά να ψηφίσουν λες και τους έχει πιάσει κόψιμο. Από την χαρά τους θα σου πουν και τι ψήφισαν καθώς θα ρίχνουν το ψηφοδέλτιο στην κάλπη.

8. Οι επιφανείς άρχοντες. Είναι συνήθως χρόνια στην τοπική αυτοδιοίκηση και τώρα είναι υποψήφιοι στις βουλευτικές. Αρχηγική είσοδος, χαιρετούν τους πάντες εκτός από τους εκλογικούς αντιπροσώπους και με ύφος χιλίων καρδιναλίων μπαίνουν στο παραβάν.

Υ.Γ. Ό,τι κι αν γίνει δώσε τόπο στην οργή. Εκτός κι αν είναι εκλογικός αντιπρόσωπος. Αν σου κάνει ιστορίες απείλησε τον με μήνυση. Σχεδόν πάντα βλέπουν φαντάσματα λες και έχουν καταναλώσει την μισή Καλαμάτα.